还没到庐山,我就听说过“不识庐山真面目”的诗句。但当汽车沿着盘山公路缓缓上行,看着窗外越来越浓的雾气时,我才真正体会到这句话的含义。我们一起走向那栋著名的“庐山会议旧址”。
这是一栋看起来十分朴素的建筑,灰色的石墙,深色的瓦顶,在绿树的掩映下并不起眼。如果不是门口的牌子,我可能会以为它只是山间众多老别墅中的一座。买票、排队、进门,空调的凉风扑面而来,与外面潮湿的雾气形成鲜明对比。
展厅里的灯光很柔和,照在一张张黑白照片、一份份文件复制品上。我随着人流慢慢移动,看着墙上的文字说明:“1959年7月2日至8月16日”“中共中央政治局扩大会议和八届八中全会”……这些在历史课本上见过的名词,此刻变得具体起来。我试图想象那个夏天,就在这栋建筑里,共和国的重要决策者们是如何讨论、如何争辩、如何做出那些影响深远的决定的。我的目光被展厅中央的一件展品吸
一张深褐色的长条木桌。旁边的说明牌写着,这是当时与会者使用过的原物。我停下脚步,仔细端详它。桌面上有几道浅浅的划痕,边角处漆面有些剥落,露出了木头的本色。就是这样一张普通的桌子,曾经见证过那么重要的时刻吗?
我忽然产生了一个奇怪的联想:当人们在这张桌子旁激烈讨论时,是否有人曾走神,盯着桌面上的木纹出神?是否有人紧张时,手指会无意识地敲击桌面?那些决定国家命运的话语,是否曾在这张桌面上方回响,然后被木头吸收,成为它的一部分记忆?
这个想法让我觉得历史离我并不遥远。站在这张真实的桌子前,我仿佛能感受到历史的温度,能想象到那个夏天,在这个房间里真实存在过的呼吸、声音、甚至情绪。
大巴车开始下山,雾气渐渐散去,庐山的轮廓在夕阳中清晰起来。我突然觉得,这次参观就像拨开了一层历史的迷雾。虽然不可能完全看清“真面目”,但至少,我触摸到了历史的一角,感受到了它的质地和温度。这张在庐山雾气中静默的木桌,将会成为我理解历史的一个特殊坐标——它提醒我,在所有的宏大叙事之下,都有这样具体而微的真实存在。
工程四部 王喜